11 月 15 日
把書卷吃下去
作者：倪步曉
經文：啟示錄 10:1-11

1 我又看見另一位大力的天使從天降下，披著雲彩，頭上有彩虹，臉面像太陽，兩腳像火柱。2 他手裏拿著展開的小書卷。他右腳踏海，左腳踏地，3 大聲呼喊，好像獅子吼叫。呼喊完了，就有七個雷發出聲音。4 七個雷發聲後，我正要寫出來，就聽見從天上有聲音說：「七個雷所說的，你要封上，不可寫出來。」5 我所看見的那踏海踏地的天使向天舉起右手，6 指著創造天和天上之物、地和地上之物、海和海中之物、直活到永永遠遠的那位起誓，說：「不再有時日了。」7 但在第七位天使要吹號的日子，神的奧祕就要成全了，正如神向他僕人眾先知所宣告的。

8 我先前從天上所聽見的那聲音又吩咐我說：「你去，把那踏海踏地之天使手中展開的小書卷拿過來。」9 我就走到天使那裏，對他說，請他把小書卷給我。他對我說：「你拿去，把它吃光。它會使你肚子發苦，然而在你口中會甘甜如蜜。」10 於是我從天使手中把小書卷接過來，把它吃光了，在我口中果然甘甜如蜜，吃了以後，我肚子覺得發苦。11 天使們對我說：「你必須指著許多民族、邦國、語言、君王再說預言。」

在第六枝號與第七枝號之間，再次出現插曲。約翰看見一位大力的天使從天降下，身披雲彩，頭上戴虹，臉如日頭，腳像火柱；一腳踏海，一腳踏地，帶出信息的普世幅度。天使手中拿著展開的小書卷，與第五章的書卷彼此呼應，敘事也由觀看審判轉入教會的先知使命。

七雷發聲時，約翰正要把話寫下來，卻被吩咐要封住。這是一條很重要的界線。《啟示錄》揭開許多奧祕，卻也明確留下未被公開的部分。上帝沒有把所有細節交給教會。成熟的閱讀，既知道何處可以說，也知道何處應當安靜；對未知過度自信，往往已走在經文的前面了。

天使向永活的創造主起誓說：「不再有時日了。」（這句話也可以理解為「不再耽延了。」當第七位天使即將吹號，上帝向眾先知所宣告的奧祕就要完成。這首先是給予受苦教會的盼望：歷史並不會無限期拖延下去。第五個印那句「要到幾時」的呼喊，就在這裏開始得到回答。

接著，約翰被吩咐拿過書卷並吃下。這一幕明顯承接《以西結書》第二至三章，當時先知也曾吃下書卷，然後向百姓宣告上帝的話。先知不能只站在外面分析信息；他要把上帝的話吃進體內。換言之，書卷要先成為他的一部分，才從他口中成為見證。

書卷在口中甜如蜜，吃下後肚子卻發苦。上帝的話之所以甜，是因為它揭示了祂的信實、國度與救恩；然而，同一信息也是苦的，因為它包含審判、苦難與見證的代價。真正的先知事奉很少只有甜。若一個人只享受解經的興奮，卻不願承受真理進入生命後的刺痛，那麼他仍只是站在書卷外面。

展開的書卷揭示：羔羊的得勝如何透過跟隨祂之人的見證進入世界。羔羊已經得勝，教會的角色則是沿著祂的道路作見證。第十章因此成為使命的轉折，而不應只被視為末世資訊的中場休息。讀者從觀看審判，被帶回「你要說甚麼？你要怎樣活？」的叩問中。

最後，約翰接到一個命令：「你必須指著許多民族、邦國、語言、君王再說預言。」這與全卷書的普世視野一致。上帝的話不只針對教會內部，也要面向萬民與權力中心。先知的信息既安慰受壓者，也向君王說真話。教會若只在安全空間裏談信仰，便削弱了見證的公共性。

「再說預言」也意味著使命尚未結束。第六枝號吹響後，世界仍未普遍悔改，但上帝並沒有立刻放棄人類。祂再次差遣見證。審判與宣教在《啟示錄》中彼此交織，其中一個目的仍是呼召人轉向創造主。第十一章的兩個見證人，將會進一步演繹出這份使命。

思想：

我們今天讀經，是在研究一本書，還是在吃下上帝的話？試着選一句慢慢咀嚼，直到這句話進入今日的處境。是否有某段話帶着苦味（因它要求我們悔改、饒恕、等待或放下控制）？請不要跳過。苦味，有時正是醫治的開端。讀完後，用一句自己的話寫下：「這段經文要我今天怎樣活？」每讀完一段經文，都問兩件事：哪一句是甜的，催促感謝？哪一句是苦的，催促悔改或承擔？千萬不要偏食。

把書卷吃下去，也要求我們容許聖經挑戰自己的政治直覺、民族情感、消費習慣和教會立場。華人基督徒很容易只尋找那些支持原有判斷的經文。先知性的閱讀能讓上帝的話先審視我們，再由我們向世界說話；這份苦味能保守見證，不淪為替自己陣營背書。

主啊，求祢賜我們先知的心。願祢的話先進入我們的生命，再從我們的口中出來。保守我們不拿真理來炫耀知識；願我們的生命本身能成為見證。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 16 日

見證者倒下，國度仍然來臨

作者：倪步曉

經文：啟示錄 11:1-19

1 有一根蘆葦，像丈量的杖，賜給我；且有話說：「起來！將神的殿和祭壇，以及在殿中禮拜的人，都量一量。2只是殿外的院子不用量，因為這是要給外邦人的；他們將踐踏聖城四十二個月。

3「我要賜權柄給我那兩個見證人，穿著粗麻衣說預言一千二百六十天。」4 他們就是那站在世界之主面前的兩棵橄欖樹和兩個燈臺。5 若有人想要害他們，就有火從他們口中噴出來，燒滅仇敵；凡想要害他們的都必須這樣被殺。6這二人有權柄關閉天空，使他們說預言的日子不下雨；又有權柄使水變為血，並且能隨時隨意用各樣的災害擊打大地。7他們作完見證的時候，那從無底坑裏上來的獸要跟他們交戰，並且得勝，把他們殺了。8他們的屍首將倒在大城的街道上；這城按著靈意叫所多瑪，又叫埃及，就是他們的主釘十字架的地方。9從各民族、支派、語言、邦國中有人觀看他們的屍首三天半，又不許人把屍首安放在墳墓裏。10 住在地上的人會因他們而歡喜快樂，互相饋送禮物，因為這兩位先知曾使住在地上的人受痛苦。11 過了這三天半，有生命的氣息從神那裏進入他們裏面，他們就站起來；看見他們的人都大大懼怕。12 兩位先知聽見有大聲音從天上對他們說：「上這裏來。」他們就駕著雲上了天，他們的仇敵也看見了。13 正在那時候，地大震動，城倒塌了十分之一；因地震而死的有七千人，其餘的都恐懼，歸榮耀給天上的神。

14 第二樣災禍過去了；看哪，第三樣災禍快到了。

15 第七位天使吹號，天上就有大聲音說：「世上的國已成了我們的主和他所立的基督的國了。他要作王直到永永遠遠！」16 在神面前，坐在自己座位上的二十四位長老都俯伏在地上敬拜神，17 說：「今在昔在的主—全能的神啊，我們感謝你！因你執掌大權作王了。18 外邦發怒，你的憤怒臨到了。審判死人的時候也到了；你的僕人眾先知、眾聖徒及敬畏你名的人，連大帶小得賞賜的時候到了；你毀滅那些毀滅大地者的時候也到了。」

19 於是，神天上的聖所開了，在他聖所中，他的約櫃出現了；隨後有閃電、響聲、雷轟、地震、大冰雹。

第十一章延續第十章「你必須再說預言」的使命。約翰得到一根量度用的杖；他要量上帝的殿、祭壇和其中敬拜的人，卻不用量外院。在先知傳統中，量度可以象徵分別、保守或審判。在這裏，最重要的是宣告上帝知道誰屬於祂；計算建築尺寸，不能取代這個重心。即使聖城受到踐踏，敬拜群體仍在祂的關注之中。

「四十二個月」、「一千二百六十天」、「三年半」等時間形式，在《但以理書》和後來的啟示文學中，常象徵一段有限的壓迫期。數字把苦難置於界線之內。逼迫可能猛烈，卻不是無期限。這個觀念與士每拿的「十日患難」，以及第五個印的「再安息片時」彼此呼應。上帝沒有否認苦難，但祂宣告苦難會有終點。

兩位見證人穿著麻衣說預言，他們被稱為兩棵橄欖樹和兩個燈臺，這明顯承接了《撒迦利亞書》第四章的意象，又帶著摩西與以利亞的先知形象。解經

史上對這二人的身分有不同的理解，但由於「燈臺」在第一章中已代表教會，所以本段至少清楚地把他們塑造成上帝子民在世界中作見證的形象。

兩位見證人的力量，並非用來建立自己的帝國。他們的工作是說預言，宣告上帝的真理。敘事最後甚至容許獸從無底坑上來，攻擊、勝過並殺害他們。這個「勝過」很諷刺。從地上的眼光來看，獸似乎贏了；然而從《啟示錄》的羔羊神學來看，被殺的忠信見證者正沿著基督的道路前行。第五章已經教讀者重新理解勝利，而本章則把這個原則放進教會使命。

他們的屍首倒在「大城」的街上；大城象徵性地叫所多瑪和埃及，也就是他們的主被釘十字架之處。不同城市的名字被疊加，形成一幅神學地圖：所多瑪代表敗壞，埃及代表奴役，耶路撒冷則喚起拒絕先知與釘死主的歷史。約翰藉由多重城市的意象，描繪出一個抵擋上帝見證的世界秩序；地理定位，只是其表層而已。

地上的人因兩位先知的死亡而歡喜，彼此送禮，因為他們的信息曾使人不安。真正的先知話語，常會擾亂人的自我安慰。世界喜歡宗教提供祝福，卻不一定歡迎宗教揭露偶像與不義。然而，歡慶只維持短暫的時間。上帝的生命氣息進入見證人裏面，他們就站起來，隨後升到天上。故事重演了基督的模式：見證、受害、平反、升高。

隨後地震臨到，城的一部分倒塌，其餘的人都很恐懼，便把榮耀歸給天上的上帝。這與前面那些在號災後仍不悔改的人形成一點差異；見證人的受死與復起，帶出了某種承認上帝的反應。因此，教會參與上帝國度的方式，便集中在忠信見證，甚至包括受苦的見證。羔羊的勝利，透過跟隨祂的人讓世界看見。

第七位天使吹號時，天上大聲宣告：「世上的國已成了我們的主和他所立的基督的國了。他要作王直到永永遠遠！」這是全章的高峰。地上剛剛看見獸殺死見證人，天上卻宣告國度屬於上帝和基督。這兩個場景同時存在，而教會要學會用天上的宣告來解讀地上的新聞。二十四位長老俯伏敬拜，稱頌全能者開始掌權，並提到審判、賞賜僕人和「毀滅那些毀滅大地者」。這句話帶有深刻的創造倫理。上帝的審判不只是宗教性的，也針對摧毀受造界與生命的力量。最後，天上的殿打開了，約櫃顯現了。約櫃代表上帝的約與同在，為接下來第十二章的新異象提供背景：即使龍發怒，上帝的約仍在。

思想：

我們是否把「有果效」當作忠心的唯一證明？兩位見證人曾倒下，看似全然失敗；然而，天上的視角把他們寫進國度得勝的故事中。今天若有真話應當說，求主賜溫柔與勇氣。見證無須故意惹人厭，也不為自己爭面子；它把上帝的真實帶進處境。若我們在一件被誤解的事上耗盡力氣，就試着去分辨：哪些需要澄清，哪些可交給主。忠心作見證，是我們的責任；最後的平反，交在祂手中。

當公共表達空間收窄，或群體氣氛高度對立時，見證不等於聲音最大。它也可能是拒絕轉發未查證的消息，在眾人沉默時保護被欺負的人，在壓力下仍誠實地工作，或在不同立場的人面前保留人的尊嚴。先知性的見證有勇氣，也有羔羊的語氣。

主啊，當我們只看見獸彷彿得勝，求祢叫我們聽見第七枝號的宣告：「世上的國終必歸祢。」願我們忠心見證，不以短期結果去衡量一切。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 17 日

龍的憤怒與羔羊的得勝

作者：倪步曉

經文：啟示錄 12:1-18

1 天上出現了一個大兆頭：有一個婦人身披太陽，腳踏月亮，頭戴十二顆星的冠冕；2 她懷了孕，在生產的陣痛中疼痛地喊叫。3 天上又出現了另一個兆頭：有一條大紅龍，有七個頭十個角；七個頭上戴著七個冠冕。4 牠的尾巴拖拉著天上星辰的三分之一，把它們摔在地上。然後龍站在那將要生產的婦人面前，等她生產後要吞吃她的孩子。5 婦人生了一個男孩子，就是將來要用鐵杖管轄萬國的；她的孩子被提到神和他寶座那裏去。6 婦人就逃到曠野，在那裏有神給她預備的地方，使她在那裏被供養一千二百六十天。

7 天上發生了爭戰。米迦勒同他的使者與龍作戰，龍同牠的使者也起來應戰，8 牠們都打敗了，天上再也沒有牠們的地方。9 大龍就是那古蛇，名叫魔鬼，又叫撒但，是迷惑普天下的；牠被摔在地上，牠的使者也一同被摔下去。10 我聽見在天上有大聲音說：「我神的救恩、能力、國度，和他所立的基督的權柄現在都來到了。因為那個在我們神面前、晝夜控告我們弟兄的，已經被摔下去了。11 弟兄勝過那條龍是因羔羊的血，和因自己所見證的道。雖然至於死，他們也不惜自己的性命。12 所以，諸天和住在其中的，你們都快樂吧！只是地和海有禍了！因為魔鬼知道自己的時候不多，就氣憤憤地下到你們那裏去了。」

13 龍見自己被摔在地上，就迫害那生男孩子的婦人。14 於是有大鷹的兩個翅膀賜給婦人，讓她能飛到曠野，到自己的地方，躲避那蛇。她在那裏受供養一載二載半載。15 蛇在婦人背後，從口中噴出水來，像河一樣，要將婦人沖走。16 地卻幫助了婦人，開口吞了從龍口噴出來的水。17 於是龍向婦人發怒，去與她其餘的兒女作戰，就是與那些遵守神命令、為耶穌作見證的。18 那時龍站在海邊沙灘上。

第十二章開始了《啟示錄》另一個大型異象段落。天上出現一個大異象：一個婦人披著太陽，腳踏月亮，頭戴十二顆星的冠冕，正經歷生產之苦；接著出現另一個異象：一條大紅龍，有七個頭和十個角，等著吞吃那婦人將要生下的孩子。圖像宏大而濃縮，把以色列、彌賽亞、上帝子民與撒但的衝突，放在同一幅畫面中。

婦人的身分不能只縮成一個歷史人物。她帶著《創世記》中約瑟的夢境，以及先知書中錫安婦人的意象，也與後來第 17 節「其餘的兒女」相連。較完整的理解，是把她看作產生彌賽亞、並延續為上帝子民群體的象徵。她的孩子「用鐵杖管轄萬國」，這明顯引用自《詩篇》第二篇，指向彌賽亞耶穌。

這段故事對耶穌地上的生平幾乎一筆帶過：孩子出生後，隨即被提到上帝和祂的寶座那裏。約翰把基督的升高放進宇宙衝突之中，焦點因此超過對福音書故事的重述。龍想吞吃孩子，卻失敗了。十字架與復活已經決定戰局。這也構成了全段的神學基礎：基督末世性的勝利已經贏得，世界雖仍有抵抗，但結局的方向已被確立。

天上接著爆發爭戰。米迦勒和他的使者與龍爭戰，龍被摔在地上。龍被清楚解釋為古蛇、魔鬼、撒但，牠迷惑普天下，又控告弟兄。這一連串名字把創

世記的蛇、猶太傳統中的控告者與末世敵對者連在一起。邪惡不只是抽象的制度，也具有屬靈與人格性的敵對面向。

天上的聲音解釋了得勝的原因：「弟兄勝過那條龍是因羔羊的血，和因自己所見證的道。雖然至於死，他們也不惜自己的性命。」這可能是全卷書最清楚的門徒得勝公式。勝利首先來自羔羊的血，而信徒的見證則參與其中。教會不靠龍的方式打敗龍；若為了保護信仰而學會控告、欺騙與暴力，便是在方法上被龍塑造了。

撒但被摔下後，天上歡喜，地上卻有「禍哉」，因為魔鬼知道自己時候不多，就大大發怒。龍在地上越發猛烈，不代表牠正在得勝；在約翰的異象裏，牠的暴怒正因牠敗局已定、時日無多。因此，受壓的教會不能用邪惡的音量來判斷戰局。

龍追趕婦人，婦人卻得到大鷹的兩個翅膀，飛到曠野，在那裏被養活。曠野在聖經中具有雙重意義：它既是危險之地，也是出埃及後上帝供應、塑造子民的地方。教會在世界中也可能經歷這種曠野處境：缺少熟悉的保障，卻在其中學習依靠上帝的供應。

龍從口中吐水如河，要把婦人沖走，地卻幫助她，吞下了河水。從異象可見，上帝的保守並不限定於一種方式。祂可以使用受造界、歷史轉折和意想不到的途徑來保存祂的子民。保守不代表沒有追趕，而是在追趕中仍沒有被龍吞滅。

本章最後，龍向婦人其餘的兒女發怒，就是那些遵守上帝誡命、為耶穌作見證的人。這部分把宇宙異象直接帶回普通信徒的生活中。教會的日常順服與見證，原來是處於一場更大的爭戰之中。忠心絕非小事。當一個人拒絕說謊、拒絕偶像，並持守愛與真理，他就正站在羔羊這一邊。

本章也揭露了「控告」是龍的重要工作。聖靈的責備指出人具體的罪，引導人悔改，並回到恩典之中；控告卻常把人的整個身分判死，使人覺得再無出路。羔羊的血回答控告：救恩的根基在於基督，而不在於我們完美的表現。

這也對教會內部語言提出挑戰。若一個群體習慣用羞辱、貼標籤與公開處刑式的方式來對待犯錯者，即使口中維護真理，其實也可能正在使用龍的語言。真理需要清楚，悔改需要真實，處理罪也需要以恢復與聖潔為目的。婦人在曠野被養活的異象提醒我們，上帝常在缺乏中塑造子民。曠野，不是上帝不在場的證據。

思想：

邪惡聲勢浩大時，我們是否便認定上帝正在失敗？第十二章提醒我們：龍的憤怒，恰恰是因為牠知道自己時日無多。因此，我們不要用音量來判斷誰在掌權。「羔羊的血」和「自己所見證的道」也追問我們：自己的見證是否帶着羔羊的形狀？我們是否一面宣稱真理，一面卻以控告和羞辱傷人？壓力沉重時，試着少問一句「敵人為何這麼強」，多問一句「上帝今天預備了哪一處曠野供應？」那也許是一位朋友、一段安靜，或是一個小群體。接受供應，也是信心。

今日網絡世界很擅長控告。截圖、標籤、群體圍攻，以及用一句話來定義一個人，常在政治與教會爭論中出現。第十二章提醒我們，要警醒自己的語言來源。我們在維護真理時，仍保留人的尊嚴；在指出錯誤時，仍留下悔改與恢復的路。這樣，就是拒絕學習龍的聲音。

主耶穌，求祢保守我們在爭戰中仍然像祢。進入曠野時，賜下每日供應；控告聲四起時，提醒我們：救恩建立在祢的血上。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 18 日
當權勢要求敬拜
作者：倪步曉
經文：啟示錄 13:1-18

1 我又看見一隻獸從海裏上來，有十個角七個頭；在十個角上戴著十個冠冕，七個頭上有褻瀆的名號。2 我所看見的獸，形狀像豹，腳像熊的腳，口像獅子的口。那條龍將自己的能力、座位和大權柄都給了牠。3 我看見獸的七個頭中，有一個似乎受了致命傷，那傷卻醫好了。全地的人都很驚訝，跟從了那隻獸。4 他們都拜那條龍，因為牠把自己的權柄給了獸；又拜那隻獸，說：「誰能比這隻獸，誰能與牠交戰呢？」

5 龍又賜給那隻獸說誇大褻瀆話的口，又賜給牠權柄可以任意行事四十二個月。6 那獸就開口向神說褻瀆的話，褻瀆神的名和他的帳幕，就是那些住在天上的。7 牠又被准許與聖徒作戰，並且得勝，也賜給牠權柄，可以制伏各支派、各民族、各語言、各邦國。8 凡住在地上、名字從創世以來沒有記在被殺羔羊的生命冊上的人都要拜牠。9 凡有耳朵的都聽吧！10 該被擄掠的，必被擄掠；該被刀殺的，必被刀殺。在此，聖徒要有耐心和信心。

11 我又看見另一隻獸從地裏上來。牠有兩個角如同羔羊，說話好像龍。12 牠在第一隻獸面前施行第一隻獸所有的權柄，並且使地和住在地上的人拜那致命傷被醫好了的第一隻獸。13 這隻獸又行大奇事，甚至在人面前使火從天降在地上。14 牠得了權柄在第一隻獸面前能行奇事，迷惑住在地上的人，告訴他們要為那受過刀傷還活著的獸造個像。15 又有權柄賜給牠，讓那隻獸的像有生氣，並且能說話，又使所有不拜獸像的人都被殺害。

16 牠又使眾人，無論大小、貧富，自主的、為奴的，都在右手上，或是在額上，打一個印記；17 這樣，除了那有印記，有獸的名或有獸名數字的，都不得買或賣。18 在此，要有智慧：讓有悟性的人解開獸的數目吧，因為這是一個人的數字，那數字是六百六十六。

第十二章的龍站在海邊，第十三章便有一隻獸從海裏上來。牠有七個頭和十個角，其形象結合了《但以理書》第七章那幾個帝國獸的特徵。約翰把羅馬描繪成先前暴虐帝國的綜合體，甚至在形象上與大紅龍相似。這個象徵把政治權力放到屬靈層面解讀：當國家把自己絕對化，要求人給它只屬上帝的忠誠，它便呈現獸性。

龍把自己的能力、座位和大權柄都給了海獸。世人因驚奇而跟從獸，又敬拜龍和獸，說：「誰能比這隻獸，誰能與牠交戰呢？」這是一種政治神學的反面版本。第四至五章問：誰配得敬拜，第十三章則展示錯誤的答案。真正的爭戰核心落在敬拜歸誰；符號多麼神祕乃居於其次。

海獸有一個頭似乎受了致命傷，卻又被醫好了，這是在刻意模仿羔羊「被殺卻活著」的形象。邪惡常以仿冒工作：借用救贖、和平、神蹟與權柄的外貌，把人的驚奇帶向錯誤的敬拜。龍與兩隻獸（海獸和陸獸）共同形成一套黑暗的仿冒；因此，分辨時，不能只看外表是否像真理。

海獸褻瀆上帝，與聖徒爭戰，並在各支派、各民族、各語言、各邦國上有權柄。經文說牠只是「得以」這樣行，這再次限制其權力的來源與時間。「四

十二個月」表示其權勢是有界線的。聖徒要以忍耐和信心回應，而不幻想自己從此完全不會受傷。在獸性權力面前，忍耐本身就是抵抗。

第二隻獸從地裏上來，有兩個角如同羔羊，說話卻好像龍。牠的外表像羔羊，聲音卻暴露出真正的來源。這幅圖像特別適合用來辨識宗教與宣傳權力：一個制度可以使用敬虔、道德、和平，甚至救贖性的語言，最後卻把人導向對權力的崇拜。從亞細亞的社會歷史處境來看，地獸與地方精英、皇帝崇拜及其政治宗教網絡有著緊密的聯繫；對帝國的忠誠滲入治理、商業、節慶與家庭生活之中。

地獸行神蹟、迷惑人，又製造獸像，要求眾人敬拜。因此，真正與虛假的分界不能只靠「有沒有能力」或「有沒有神奇現象」來判定。耶穌和使徒傳統早已警告：神蹟本身不等於真理。《啟示錄》給出的判準仍然是：牠把人帶向誰？牠的聲音像羔羊，還是像龍？

獸的印記落在眾人的右手或額上，沒有這印記的人便不能做買賣。這與第七章中上帝僕人的印形成對照。「右手」可聯想到行動，「額頭」則可聯想到公開的身分與思想。至少在象徵層面，印記代表對「獸的秩序」之歸屬，也涉及經濟的參與。忠誠，不會只出現在禮拜堂裏，也會進入買賣、工作與日常的選擇之中。

「六百六十六」歷來引發許多猜測。以字母數值計算，「尼祿凱撒」可以對應 666，而部分抄本上的 616 也可配合另一種拼法；因此，尼祿與羅馬皇權是很有力的第一世紀背景。不過，獸的象徵超過單一皇帝。經文要的是「智慧」，即辨認把人類權力神化的獸性模式，而非追逐每一代的新密碼。

第十三章真正的問題因此顯得非常現代：當政治、經濟、宗教或文化力量要求我們交出無條件的忠誠時，教會是否能夠辨識？當「不能買賣」成為壓力時，信仰是否還能進入金錢的選擇之中？當假羔羊使用漂亮的語言時，我們是否聽得出那是龍的聲音？

思想：

我們容易被甚麼樣的力量迷住？效率、成功、民族榮耀、領袖魅力與科技能力，都可能被抬高到近乎敬拜的位置。第十三章呼召我們，必須把終極的忠誠留給上帝。今天，我們暫且不猜 666 究竟對應誰，而是先問一個更貼身的問題：我們的手（行動）與額頭（思想）正被甚麼所塑造？我們的思想與行動是否日漸像羔羊？也許在面對一則煽動性的訊息時，我們先不轉發；試着先去查驗、禱告，並分辨它正在喚起甚麼情緒與忠誠。今天，讓我們先檢查自己的忠誠。消費、工作、資訊來源和群體認同，是否要求我們閉眼、噤聲，甚至把人當作工具？求主賜下智慧，使我們不僅能看穿那「像羔羊」的外表，也能聽出龍的聲音。

華人教會需要特別警醒：民族情感、政治立場與文化認同，都可以有其位置；然而，一旦它們要求我們為「自己人」而合理化了謊言、羞辱、仇恨或對弱者的犧牲，就已經越過忠誠的界線了。特別是對海外華人而言，他們可能同時被原鄉政治與所在國政治所拉扯。《啟示錄》讓我們反思的問題始終是同一個：我們能否愛自己的群體，卻不把它變成偶像？

主啊，求祢賜下智慧，叫我們能分辨出那披着良善外衣、口中卻說龍話的聲音。因忠心而要付經濟代價時，求祢賜下勇氣；被群體熱情推着走時，求祢

保守我們仍會追問：「誰才配得敬拜？」

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 19 日
跟隨羔羊到底
作者：倪步曉
經文：啟示錄 14:1-20

1 我又觀看，看見羔羊站在錫安山，和他在一起的有十四萬四千人，都有他的名和他父親的名寫在額上。2 我聽見從天上有聲音，像眾水的聲音和大雷的聲音，我所聽見的聲音好像琴師所彈的琴聲。3 他們在寶座前，和在四活物及眾長老前唱新歌，除了從地上買來的那十四萬四千人以外，沒有人能學這歌。4 這些人未曾沾染婦女，他們原是童身。羔羊無論往哪裏去，他們都跟隨他。他們是從人間買來的，作為初熟的果子歸給神和羔羊。5 在他們口中找不出謊言，他們是沒有瑕疵的。

6 我又看見另一位天使在空中飛翔，有永遠的福音要傳給住在地上的人，就是各邦國、各支派、各語言、各民族。7 他大聲說：「要敬畏神，把榮耀歸給他，因為他施行審判的時候已經到了。要敬拜那創造天、地、海和水源的主。」

8 另有第二位天使接著說：「傾覆了！那曾叫列國喝淫亂、烈怒之酒的大巴比倫傾覆了！」

9 另有第三位天使接著他們，大聲說：「若有人拜那隻獸和獸像，在額上或在手上受了印記，10 他也必喝神烈怒的酒；這酒是斟在神憤怒的杯中的純酒。他要在聖天使和羔羊面前，在火與硫磺之中受痛苦。11 使他們受痛苦的煙往上冒，直到永永遠遠。那些拜獸和獸像，受了牠名字的印記的人，晝夜不得安寧。」

12 在此，遵守神命令和堅信耶穌真道的聖徒要有耐心。

13 我聽見從天上有聲音說：「你要寫下：從今以後，在主裏死去的人有福了。」聖靈說：「是的，他們要從自己的勞苦中得安息，因為工作的成果永隨著他們。」

14 我又觀看，看見有一片白雲，雲上坐著一位好像是人子的，頭上戴著金冠冕，手裏拿著鋒利的鐮刀。15 另有一位天使從聖所出來，向那坐在雲上的大聲喊著：「伸出你的鐮刀來收割吧，因為收割的時候已經到了，地上的莊稼已經熟透了。」16 於是那坐在雲上的把鐮刀向地上揮去，地上的莊稼就收割了。

17 另有一位天使從天上的聖所出來，他也拿著鋒利的鐮刀。18 另有一位天使從祭壇出來，是有權柄管火的，向那拿著鋒利鐮刀的大聲喊著說：「伸出鋒利的鐮刀來，收取地上葡萄樹的果子，因為葡萄熟透了。」19 那天使就把鐮刀向地上揮去，收取了地上的葡萄，扔進神憤怒的大酈酒池裏。20 那酈酒池在城外被踹踏，有血從酈酒池裏流出來，漲到馬的嚼環那麼高，約有一千六百斯他迪那麼遠。

第十三章以獸的印記和 666 結束，第十四章則立刻把另一個記號放在讀者眼前：羔羊站在錫安山，和祂在一起的有十四萬四千人，他們的額上都寫著羔羊的名和祂父親的名。這是有意的對照。當世界好像被獸所控制時，約翰卻再次看見一群沒有失去身分的人。真正的問題，仍是關乎歸屬。

錫安在舊約中是上帝王權、聖殿與救恩的象徵。羔羊站在錫安，宣告祂才是真正的王。這十四萬四千人唱新歌，而這首歌只有被贖的人才能學。由此看

來，敬拜與生命經歷是彼此相連的。有些歌，是只有走過救贖的人才真正懂得唱。天上的敬拜是被恩典塑造後的回應，當中沒有表演的意味。

經文這樣說他們：「羔羊無論往哪裏去，他們都跟隨他。」這一句很可能是本段最直接的門徒定義。跟隨羔羊意味著走祂的路，單單接受一套末世知識還遠遠不夠。羔羊的路，必然經過見證、捨己、十字架和復活。這十四萬四千人被稱為「初熟的果子」，表明他們屬於上帝，也預示著將有更大的收成。

「未曾沾染婦女」需要放在《啟示錄》以淫亂象徵為偶像崇拜、屬靈不忠的語境中來閱讀。這群人的「貞潔」指向對羔羊專一的忠誠，不宜讀成對婚姻或女性的貶抑。第十四章所關心的，是上帝子民沒有與巴比倫的淫亂同流，仍然跟隨羔羊。

接著有三位天使宣告信息。第一位有永遠的福音，要傳給住在地上的各邦國、各支派、各語言、各民族。他呼召人要敬畏上帝，把榮耀歸給祂；又要敬拜那創造天、地、海和水源的主。福音在這裏帶有創造與審判的公共宣告：世界屬於創造主，所以任何獸性權力都沒有資格要求終極敬拜。

第二位天使宣告巴比倫傾覆了。本章先提前說出巴比倫的結局，而第十七至十八章才會對它作詳細的描寫。啟示文學常以未來的確定性來改變現在的忠誠：巴比倫目前也許繁華耀眼，但它的終局已被宣告。因此，信徒不必把自己的生命，投資在注定傾倒的秩序上。

第三位天使警告那些敬拜獸並受了牠印記的人，必然要面對上帝的審判。隨後，他敘事說：「那些遵守上帝命令和堅信耶穌真道的聖徒要有耐心。」這句話把宏大的天使宣告，落回到信徒的生活。末世智慧落在遵守誡命、持守對耶穌的忠誠；掌握最多祕密，並不能證明成熟。

「從今以後，在主裏死去的人有福了。」對可能殉道的教會而言，這是一句極深的安慰。他們可以歇了自己的勞苦，而所作的工也隨著他們。死亡不能抹去忠心的工作；很多事在人死後看似已結束，上帝卻保存它們的果效與記念。

本章最後呈現一幅地上收割與酒醡的圖像。收割可以包含聚集與審判，而酒醡則明顯表達審判的嚴肅。血流成河的圖像非常強烈，但讀者需要記住：全卷書的審判者仍然是被殺的羔羊。這種語言一方面宣告那長期被壓抑的邪惡終必被上帝處理，另一方面也阻止信徒把審判讀成報復快感。

思想：

今天最值得記住的，也許是這句話：「羔羊無論往哪裏去，他們都跟隨他。」若羔羊帶我們到不方便、不受歡迎卻忠信的地方，我們願意去嗎？請問問自己：我們的額上寫着甚麼？別人從優先次序、消費、語言與選擇中，能看出我們屬於誰嗎？我們今天最想跟隨甚麼？跟隨潮流、群體情緒、利益，還是羔羊？請選一個具體的生活場景，問自己：「若羔羊走向這裏，我的下一步會有何不同？」

我們跟隨羔羊有時，會碰到華人文化最重視的幾件事：面子、穩定、家庭的期待、職業的前途，以及下一代的成就。選擇誠實，可能會失去機會；選擇守住信仰群體，可能會降低效率；選擇照顧弱者，可能會減慢自己的上升。第十四章問我們：無論羔羊往哪裏去，我們也願意跟隨？

主耶穌，求祢賜我們一顆單純跟隨的心。巴比倫繁華時，提醒我們它的終局；忠心未見回報時，提醒我們：所作的工在祢面前不會消失。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 20 日
摩西與羔羊之歌
作者：倪步曉
經文：啟示錄 15:1-16:21

15:1 我看見在天上有另一兆頭，大而且奇，就是七位天使掌管末了的七種災難，因為神的烈怒在這七種災難中發盡了。
2 我看見彷彿有攙雜火的玻璃海；又看見那些勝了那獸和獸像，以及牠名字的數字的人，都站在玻璃海上，拿著神的豎琴。3 他們唱神僕人摩西的歌和羔羊的歌，說：「主—全能的神啊，你的作為又偉大又奇妙！萬國之王啊，你的道路又公義又真實！4 主啊，誰敢不敬畏你，不把榮耀歸於你的名？因為只有你是神聖的。萬民都要來，在你面前敬拜，因你公義的作為已經彰顯了。」
5 此後，我看見在天上那存放法櫃的聖所開了。6 那掌管七種災難的七位天使從聖所出來，穿著潔白明亮的細麻衣，胸間束著金帶。7 四個活物中，有一個把盛滿了活到永永遠遠之神烈怒的七個金碗給了那七位天使。8 聖所中充滿了神的榮耀和權能而來的煙。沒有人能進入聖所，直等到那七位天使降完了七種災難。
16:1 我聽見有大聲音從聖所裏出來，向那七位天使說：「你們去，把盛著神烈怒的七碗傾倒在地上。」
2 第一位天使去，把碗傾倒在地上，就有又臭又毒的瘡生在那些有獸的印記和拜獸像的人身上。
3 第二位天使把碗傾倒在海裏，海就變成像死人的血一樣，海裏所有的活物都死了。
4 第三位天使把碗傾倒在河流和水源裏，水就變成血了。5 我聽見掌管眾水的天使說：「昔在、今在的聖者啊，你做的判斷公義；6 因他們曾流過聖徒與先知的血，現在你給他們血喝，這是他們該受的。」7 我又聽見祭壇中有聲音說：「是的，主—全能的神啊，你的判斷又真實又公義！」
8 第四位天使把碗傾倒在太陽上，使太陽可用火烤人。9 人被炎熱所烤，就褻瀆那有權掌管這些災難的神的名，他們沒有悔改，也沒有把榮耀歸給神。
10 第五位天使把碗傾倒在獸的座位上，獸的國就變成黑暗。人因疼痛而咬自己的舌頭；11 又因所受的疼痛和生的瘡，就褻瀆天上的神，也沒有為他們的行為悔改。
12 第六位天使把碗傾倒在大幼發拉底河上，河水就乾了，為要給從日出之地所來的眾王預備道路。13 我又看見三個污穢的靈，好像青蛙，從龍的口、獸的口和假先知的口中出來。14 他們本是鬼魔的靈，施行奇事，到普天下眾王那裏去，召集他們在全能者神的大日子作戰。15 看哪，我來像賊一樣。那警醒、穿著衣服的人有福了；他不至於赤身而行，給人看見他的羞恥。16 於是，那三個鬼魔把眾王聚集在希伯來話叫作哈米吉多頓的地方。
17 第七位天使把碗傾倒在空中，就有大聲音從聖所的寶座上出來，說：「成了！」18 又有閃電、響聲、雷轟、大地震，自從地上有人以來沒有這樣大、這樣厲害的地震。19 那大城裂為三段，列國的城也都倒塌了。神記起了大巴比倫城，把那盛自己烈怒的酒杯遞給她。20 各海島都逃避了，眾山也不見了。21 又有大冰雹從天掉落在人身上，每一個約重一他連得，以致人因冰雹的災難而褻瀆神，因為那災難太大了。

第十五章提到七位天使拿著最後的七災，因為「神的烈怒在這七種災難中發盡了」。在審判全面展開之前，約翰先看見另一個敬拜場景：有玻璃海，其中摻著火，那些勝過獸、獸像和牠名字數字的人站在海旁，拿著上帝的琴，唱著摩西之歌和羔羊之歌。

這幅圖像把《出埃及記》帶進終末。以色列人過紅海後唱摩西之歌，慶祝上帝擊敗了奴役他們的法老權勢；《啟示錄》的得勝者也站在海旁唱歌。新出埃及的敵人不再只是埃及，也是獸與巴比倫代表的整個偶像權力體系；而救贖的中心則是羔羊。

「摩西之歌」與「羔羊之歌」放在一起，說明上帝在基督裏的救恩已承接並完成舊約的救贖故事。歌曲稱頌全能上帝的作為偉大奇妙，道路公義真實；祂是萬國之王，萬民最終要來敬拜祂。審判的目的，在這裏被放進上帝的聖潔、公義與萬國敬拜中理解。

隨後，天上的殿開了。七位天使穿著潔白光明的細麻衣，接過盛滿上帝烈怒的金碗。殿中充滿了上帝榮耀和能力的煙，所以沒有人能進去，直到七災完畢。這讓人想到西奈山與聖殿奉獻時，神榮耀充滿的場景。審判出於聖潔上帝的決定，宇宙仍在祂的主權中。

第十六章記載七碗依次倒下：瘡、海變血、江河變血、日頭灼熱、黑暗、幼發拉底河乾涸，以及最後的大地震與冰雹，這七災顯然與出埃及災禍及前面的號災相呼應。然而，與號災不同的是，號災範圍多次只有三分之一，而七碗則呈現更完整的終局性。警告階段正在走向完成。

值得注意的是，人多次因災難而褻瀆上帝，「仍不悔改」。這與第九章的結尾形成呼應。審判揭露人的心，也揭露偶像的頑固。苦難沒有神奇地製造出敬虔。若人持續把上帝看成敵人，即使看見自己所倚靠的秩序崩塌，也可能只會更深地反抗。

第六碗使幼發拉底河乾涸，龍、獸和假先知的口中有污穢的靈出去迷惑列王，把他們聚集在哈米吉多頓。這個名字喚起舊約戰爭與終末衝突的記憶。經文更關心世界權力如何被欺騙、並聚集起來抵擋上帝；它沒有提供一張可以直接套用的現代軍事地圖。

就在戰爭集結的畫面中，基督插入一句：「看哪，我來像賊一樣。那警醒、穿著衣服的人有福了。」宏大的末世場景突然轉成個人倫理。讀者最需要做的仍是警醒並保持衣服，也就是保持身分與忠誠。末世信息的目的，始終是塑造生活。

第七碗倒下時，寶座有聲音說：「成了！」大巴比倫被記念，列國城市倒塌。這為第十七至十八章詳細審判巴比倫預備道路。第十五至十六章的七碗雖沉重，但它們被「摩西之歌」與「羔羊之歌」所包圍。對上帝的子民而言，終局是一場新的出埃及。從奴役權勢得自由，並在玻璃海旁敬拜；災難本身從來不是終點。

思想：

讀災難經文時，華人教會要抵抗一種衝動，那就是把別人的苦難迅速解釋成上帝的刑罰。地震、疫情、戰爭或社會危機，首先把受傷的人帶到我們面前。

敬畏上帝會催促悔改，同時也會催促憐憫、援助與代禱；在苦難中的人需要的是陪伴，而不是輕率的屬靈判詞。

我們需要反思自己是容易恐懼、好奇、幸災樂禍，還是心生敬畏？第十五章先給一首歌，催促我們在上帝公義與救贖的故事中理解審判。我們是否有一種習慣，在多次提醒後仍拒絕悔改？「仍不悔改」是第十六章最沉重的句子之一。外界消息混亂時，抓住中間那句命令：警醒。今天，我們要守住一件屬靈衣裳，即是誠實、節制、禱告或憐憫，絕不因喧鬧而脫下。

主啊，求祢在我們心中完成新的出埃及，領我們脫離轄制人的偶像，也保守我們警醒。世界以哈米吉多頓般的聲音催人恐慌時，叫我們仍聽見羔羊之歌。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)

11 月 21 日
繁華城的杯
作者：倪步曉
經文：啟示錄 17:1-18

1 拿著七個碗的七位天使中，有一位前來對我說：「來，我要讓你看那坐
在眾水之上的大淫婦所要受的懲罰；2地上的君王都曾與她行淫，住在地上的人
也喝醉了她淫亂的酒。」3我在聖靈感動下，被天使帶到曠野去，我看見一個女
人騎在朱紅色的獸上；那隻獸有七個頭十個角，遍體有褻瀆的名號。4那女人穿
著紫色和朱紅色的衣服，用金子、寶石、珍珠作妝飾，手拿著金杯，杯中盛滿
了可憎之物和她淫亂的污穢。5在她額上寫著奧祕的名字，說：「大巴比倫，世
上的淫婦和一切可憎之物的母。」6我又看見那女人喝醉了聖徒的血和為耶穌作
見證的人的血。我看見她，非常詫異。7天使對我說：「你為甚麼詫異呢？我要
把這女人和馱著她那七頭十角的獸的奧祕告訴你。8你曾看見的獸，以前有，現
在沒有，將來要從無底坑裏上來，又歸於沉淪。凡住在地上、名字從創世以來
沒有記在生命冊上的人看見那隻獸都要詫異，因為牠以前有，現在沒有，以後
再有。9在此要有智慧的心思：那七個頭就是女人所坐的七座山；他們又是七個
王，10 五個已經倒了，一個還在，一個還沒有來到；他來的時候必須只暫時停
留。11 那以前有、現在沒有的獸就是第八個，他也和那七個同列，正歸於沉淪。
12 你曾看見的那十個角就是十個王；他們還沒有得到國度，但他們要和那隻獸
同得權柄作王一個時辰。13 他們同心把自己的能力權柄交給那隻獸。14 他們將
與羔羊作戰，羔羊必勝過他們，因為羔羊是萬主之主、萬王之王，而同羔羊在
一起的是蒙召、被選、忠心的人。」
15 天使又對我說：「你所看見那淫婦坐的眾水，就是許多民族、人民、邦
國、語言。16 你所看見的那十個角與獸必恨這淫婦，他們要使她孤獨赤身，又
要吃她的肉，用火將她燒盡。17 因為神使諸王同心執行他的旨意，把他們自己
的國交給那隻獸，直等到神的話都應驗了。18 你所看見的那女人就是管轄地上
眾王的大城。」

七碗之後，有一位天使帶約翰去看「大淫婦」的審判。她坐在眾水之上，也坐在朱紅色的獸上，穿著紫色和朱紅色的衣服，以金子、寶石和珍珠為妝飾，手拿著金杯。這個畫面華麗得幾乎令人目眩，然而杯中盛滿了可憎之物。約翰要讀者學習辨識一種危險：罪惡秩序往往在看起來成功、富麗、值得羨慕時最有誘惑力，其猙獰面貌反倒容易辨認。

她的額上寫著名字：「大巴比倫」。第一世紀的讀者熟悉舊約中的巴比倫——那是一座摧毀耶路撒冷、使上帝子民被擄的帝國城市。到了約翰時代，這個名字成為理解羅馬的先知性代號。那七座山、掌管地上眾王的大城，以及帝國奢華與政治力量，都令羅馬成為這幅圖像最直接的歷史背景。同時，巴比倫的象徵又超過一座城市，代表一切以權勢、奢華與偶像吸引列國的帝國模式。

這婦人坐在「眾水」之上，隨後天使解釋眾水為各民族、群眾、國家和語言。她的力量是國際性的。羅馬帝國把不同地區納入政治、軍事與經濟網絡，並把自己的秩序描寫成文明與和平。約翰卻從天上的視角揭露其中另一面：權力可以以繁榮為包裝，把各地資源集中到中心，也要求城市以敬拜和忠誠回應帝國恩惠。

這婦人又醉於聖徒和耶穌見證人的血。奢華與暴力在同一個身體上出現。這是《啟示錄》對帝國最深刻的洞察之一：在華美的城市景觀背後，可能藏著被犧牲的人。若只看勝利者的建築與商品，人容易歌頌繁榮；若從受害者的位置觀看，同一套秩序可能呈現出完全不同的樣貌。

約翰看見這婦人，就「非常詫異」。天使反問他為何驚奇，然後開始解釋獸與七頭十角的奧祕。這一幕像在提醒讀者：連先知也可能被權勢的華美所震懾，需要天上的解釋來重新看清。屬靈的分辨力不是天生免疫的，教會也需要不斷被上帝的話教育，才不至於把看起來強盛的東西，自動等同於值得追隨的對象。

「七個頭」被解釋為七座山，同時也與七個王相聯。「七山之城」使第一世紀的讀者自然想到羅馬。至於七個王如何逐一對應皇帝，歷來有不同的方案；然而，這個異象更要讀者看見的是，獸性帝國的統治即使看似延續，仍然走向終局。精確破解皇帝清單，並非本段的中心。

「十個角」代表十個王，他們暫時與那隻獸同得權柄，同心把能力交給獸，也要與羔羊爭戰。然而，結局早已寫明：羔羊必勝過他們，因為祂是萬主之主、萬王之王。這句話把第十七章所有複雜的象徵拉回簡單的中心。教會不需要被政治聯盟的規模所嚇倒，因為羔羊的王權高過所有短暫的結盟。

更諷刺的是，十個角與獸最後反過來恨惡那淫婦，使她荒涼。邪惡秩序內部沒有真正忠誠，利益聯盟可以迅速變成彼此吞吃。巴比倫靠政治力量支持，最後卻被自己所倚賴的力量毀掉。這是偶像的共同結局：人用它得到安全，最後卻可能被它吞噬。

第十七章為教會提供一種「看城市」的方法。繁華本身不是罪，文化與商業也可以成為上帝普遍恩典（Common Grace）的場域；然而，若繁華是依靠剝削、暴力與對偶像忠誠來維持，教會便需要有能力看見金杯裏的內容。真正的分辨，不再只是詰問一個制度帶來了多少利益，同時也要問：誰為這些利益付出了代價。

思想：

我們是否容易把「成功」直接等同於上帝的祝福？第十七章催促我們看得更深：光鮮的外表之下，是否有藏着不義、剝削，以及被犧牲的人？我們的生活中，也可能有一隻金杯——某件事看似體面、令人羨慕，內裏卻侵蝕良心。求主賜下勇氣，讓我們看清杯中的內容。今天，試着檢視一項消費、投資或工作選擇：它只對我們有利，還是也尊重別人的生命與尊嚴？辨認一個「外面是金杯、裏面卻有人付代價」的誘惑，除了看它能給甚麼，也看它要求犧牲誰、忽略甚麼，使我們成為怎樣的人。

對不少華人家庭而言，置業、投資、升學、職業成就與移民規劃，都可以是負責任的生活安排；當它們變成唯一的安全感來源，甚或迫使我們接受不義、忽略他人，它們就像那隻金杯一樣開始塑造敬拜。《啟示錄》多問一步：我們得到這些東西時，正在成為怎樣的人？

萬王之王的羔羊啊，求祢保守我們不被巴比倫的華美所迷惑。請賜我們一雙能看見受害者的眼睛，以及一顆在利益面前仍敢說真話的心。

(靈修文章已獲「爾道自建」授權使用)